
શિમળાનાં ફૂલ

“મન ે તો હજીય ે થાય છે કે તું રહી જા!”
વિમલ બોલી ગયો પછી એન ે લાગ્યું કે એની ભૂલ થઈ છે. નહોતું બોલવું 

જોઈતું. કદાચ આજ ેવહેલંુ જ નહોતું આવવં જોઈતું. પ્રમથશે કે કુમાર કે બીજા 
કોઈની સાથ ે એકાદ ફિલ્મ જોઈ નાખી હોત તો ઘર ે પહોંચતાં દસ ખુશીથી 
વગાડી શકાત. પણ બીજા ઘણા વિચારોની જમે આ વિચાર પણ થોડો મોડો 
આવ્યો. હવે તો એનું કંઈ થઈ શકે એમ જ નહોતું. ઘેર અવાઈ ગયું હતું અન ે
આ જ ેનહોતું બોલવું જોઈતું ત ે પણ બોલાઈ ગયું હતું. ઊંડી વાવમાં ફેંકાયલેા 
પથરાનો ઘા શમે ન ે પાણી પાછાં સમથળ થાય તનેી રાહ જોતા મુસાફરની 
માફક ત ે થોડી વાર બસેી રહ્યો. પછી એણ ે રન્નાની સામે જોયું.

જોકે જોવાનો પણ કશો અર્થ નહોતો. ત ેએવી જ દેખાવાની. અત્યંત શાંત 
મુખાકૃતિ, મોટી સહેજ બહાર તરી આવતી આંખો પર પાંપણના પડદા હંમેશ 
થોડા ઢળેલા રહે છે. જોતાં જ થાય કે આ સ્ત્રીના જીવનમાં ક્યાંય કશું ચડાણ-
ઉતરાણ આવ્યું નથી. આવશ ે પણ નહીં. મંદ એકધારી ગતિએ બાકીનાં વર્ષો 
પણ વહી જવાનાં.

પણ આજ ે રાત ે ત ે ચાલી જવાની છે.
તદ્દન નિશ્ચિત વાત. હવે તમેાં તલભાર ફેરફાર થઈ શકે નહિ, તોય ે પોત ે

ગધેડાની માફક બોલી બઠેો, “રહી જા!”
હવે વિમલન ે ખૂબ શરમ આવવા લાગી. આવું ન બોલ્યો હોત તો સારું 

થાત. પણ ઓરડો કંઈ નિશાળની પાટી નથી. ભીનું પોતું ફેરવીન ે અહીં કશંુ 
જ ભંૂસી શકાતું નથી... એકાએક તને ે થાક લાગવા માંડ્યો. આંખો બંધ કરી 
દઈન ેત ેપાછો બોલ્યો, “અચ્છા, તન ેઠીક લાગે તમે કર! તેં પણ વિચાર કર્યો 
જ હશ ે ન!ે”

“કર્યો તો છે, પણ બરાબર સમજી શકતી નથી, ઠીક કર્યો છે કે નહીં. હવે 
તો - પછી જ ખબર પડશ!ે”

“પછી - બહુ મોડું થઈ ગયંુ હશ.ે”
“બનવાજોગ છે.” રન્નાએ તવેા જ શાંત ભાવે કહ્યુંં, વિમલ તનેી સામે જોઈ 
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રહ્યો. સુડોળ, એકવડો દેહ. વરસ પછી વરસ બારણ ે ટકોરા મારી નિરાશ 
થઈન ે ચાલ્યાં જાય છે. મુલાયમ ત્વચા પર કે કાળા વાળનાં વાદળ પર ક્યાંય 
કશંુ નિશાન મૂકી શક્યાં નથી. રન્ના વીસ વરસ પહેલાં હતી તવેી ન ેતવેડી જ 
છે. જાણ ે ત્યાર પછી જીવી જ નથી.

પણ જીવી તો છે. વિમલ સમજી ન શકે તવુેં ઘણું બધંુ જીવી છે. નહીંતર 
આજ ેઆ જવાની વાત જ ઊભી ન થઈ હોત. ઓચિતુંં જ તને ેમોંએથી નીકળી 
ગયંુ : “દીપાલી હોત તો તું ન જાત.” આ વખત ે બોલ્યાનો પસ્તાવો ન થયો. 
ઊલટાનું સારું લાગ્યું. જાણ ેછાતી પરથી થોડોક ભાર હળવો થઈ ગયો. રન્નાના 
મોં સામે જોવાની કશી જરૂર હતી નહીં. એ રડવાની. વિમલન ેખબર છે, તોય ે
જાણ ે બોલ્યાથી સારું લાગ્યું. રન્ના આટલા શાંત ભાવે ઘર છોડીન ે ચાલી જાય 
ત ે બહુ ખરાબ લાગતું હતું. બહૂેદું, વિચિત્ર!

આખર ે વીસ વરસથી તઓે સાથ ે રહે છે. જતી વખત ે ભલને ે દીપાલીન ે
સંભારીન ે ત ે થોડાંક આંસુ સાર ે – વિમલન ે એ ગમશ.ે કંઈ બોલ્યા વગર ત ે
ઊઠીન ે પાણીનો પ્યાલો લઈ આવ્યો. આવતાં આવતાં દીપાલીના ફોટા સામે 
જોવાઈ ગયંુ. સવા-દોઢ વરસની હતી એ ત ે વેળા. ફોટોગ્રાફરની પાછળ ઊભા 
રહીન ેપોત ેજ ેલાલ રંગનો બૉલ ઊંચો કરલેો ત ેલવેા માટ ેઅત્યંત આતુરતાથી 
બ ેહાથ લંબાવ્યા હતા દીપાલીએ. આજ ેપણ ત ેએવી જ રીત ેબ ેહાથ લંબાવી 
રહી છે, પણ વચ્ચે દીવાલ છે. કાચની, મૃત્યુની.

એ દીવાલ વીંધીન ે કશંુ જ પલે ે પાર નથી પહોંચતું – ન માળીએ આણલેાં 
ફૂલોની સુવાસ, ન રન્નાની આંખમાંથી ઝરતાં આંસુ. તોય ે રન્ના રડે છે.

વિમલન ેથયું, પાણીનો પ્યાલો બસ નથી. પહેલાંની જમે તને ેમાથા પર હાથ 
ફેરવીન,ે હૃદય સાથ ેજડી દઈન ેશાંત પાડવી જોઈએ, તનેી પાંપણો લૂછી લવેી 
જોઈએ... પણ હવે ન બન.ે રન્નાનો નિર્ધાર સ્થૂલકાય અજગરની જમે મારગ 
રોકીન ે આડો પડ્યો છે. એન ે નહીં ઓળંગી શકાય.

“રન્ના!”
“હં.”
“પાણી પી લ.ે તું જાણ ે તો છે–”
“હા. હવે નહીં રડંુ.”
રન્નાએ હળવે હળવે આંખો લુછી. પ્યાલો ઊંચકીન ે પાણી પણ પી લીધું. 

પણ વળી પાછી આંખો ભરાઈ આવી. રડતી વખત ેપણ તનેા ચહેરાની રખેાઓ 
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બહુ બદલાતી નથી, માત્ર આંખોનાં રતન ઝગમગી ઊઠે છે. ખૂબ સુંદર છે 
રન્ના. આવતી કાલથી એ પણ આ ઘરમાં માત્ર એક ફોટોગ્રાફ બની જવાની. 
દીપાલીની સાથ ે– ના, ના, એનો ફોટો ત્યાં નહીં રાખી શકાય. કદાચ બડેરૂમમાં. 
હા, ત્યાં જ. 

“રન્ના!”
“બોલો!”
“બોલવાનું તો શંુ હવે? જો ન,ે છેલ્લા પંદર દિવસથી બોલ્યા જ કર્યું છે ન ે

આપણ ે બએે... ઘરમાંથી એના પડછંદા જાણ ે જતા નથી.” 
“તો ચાલો, જમી લઈશંુ!”
“ચાલ.”
તદ્દન રોજની જમે ટબેલ ગોઠવેલંુ હતું. મહેરબાની ભગવાનની કે રન્નાએ 

જતાં જતાં છેલ્લો ઉપકાર કરવા કોઈ ખાસ વાનગી બનાવી નહોતી. એની એ 
સાદી રસોઈ, એની એ મહારાષ્ટ્રની સ્ત્રીઓ જવેી પીરસવાની કુશળતા, કોઈ 
જાતનો આગ્રહ નહીં, છતાં ખ્યાલ પૂરપૂેરો. આવી રીત ે હવે કોઈ સ્ત્રી જમાડી 
નહીં શકે વિમલન.ે

“ટ્રે ન કેટલા વાગ્યાની છે?”
ખબર હતી તોય ે પૂછ્યું. પૂરપૂેરુ જાણ ેછે કે રન્ના સ્ટેશન પર મૂકવા આવવા 

નહીં દે તોય ે એ પણ પૂછવું જ પડશ.ે ભલ ે એ ના કહે.
“દસમાં પાંચ ે ઊપડે છે. તમે નકામા ધક્કો ન ખાતા.”
“આટલી મોડી તું એકલી ટકૅ્સીમાં ન જતી રન્ના! હું મૂકી જઈશ. એમાં 

શો વાંધો છે?”
“વાંધો તો કશો નથી. પણ હવે જવાનું જ છે તો એકલી જ જાઉં.”
બોલી, જવાનું જ છે! શા માટ ે જવાનું જ છે? વિમલનું મન વિદ્રોહની 

શતશત જ્વાળે પ્રજ્વાળી ઊઠ્યું. થયું કે ચીસો પાડીન,ે તનેા બન્ને ખભા ઝાલીન ે
હચમચાવી મૂકે; પૂછે : રન્ના! શા માટ ેજવાનું જ છે? નથી જવું ક્યાંય. તું અહીં 
જ રહે. આ તારું ઘર છે. સાંભળે છે? સમજ ે છે?

પણ ઘાસના પૂળાનો હોય એમ ભડકો તરત ઓલવાઈ ગયો. ચૂનો પીસતા 
બળદની જમે આ ચર્ચા સેંકડો વાર કરી છે. કશો અર્થ નથી રહ્યો. હવે એનો 
નિર્ણય અફર છે. એ જશ ે જ. ભલ ે તો, એન ે ગમે તો એકલી જતી.
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સિગારટે અન ે‘રીડર્સ ડાઇજસે્ટ’ લઈન ેરોજની ખુરસીમાં વિમલ બસેી ગયો. 
એક પછી એક બધા લખે કંટાળાજનક લાગ્યા. કોઈનો એક ફકરો વાંચ્યો તો 
કોઈના બ.ે સિગારટે પોણા ભાગની તો એમ જ બળીન ેખલાસ થઈ ગઈ. પિવાઈ 
નહીં. કાલથી આ ઘરની બધી નવી જ વ્યવસ્થા કરવી પડશ.ે ના ભાઈ, નહીં 
ફાવે. એના કરતાં પોત ેપણ થોડા દિવસ બહારગામ કેમ ન જતા રહેવું? લોકો 
કદાચ એમ માની લ ે કે બન્ને સાથ ેગયાં છે. પણ ખોટો સિક્કો હાથમાં આવતાં 
પહેલાં ખબર પડી જાય છે તમે એ વિચાર ઊગતાં પહેલાં જ બોદો બોલ્યો.

લોકો જાણવાના જ વળી. કેટલાય વખતથી જાણતા હશ.ે સારું હતું કોઈ 
મોઢામોઢ પૂછતું નહોતું. બાકી આ શહેર જ બદલી નાખવું પડત. આમેય આ 
શહેરમાં એવું હતું પણ શંુ કે માણસે જિંદગીના છેક છેલ્લા દિવસ લગી અહીં 
રહેવું જોઈએ?

વિમલ આખા દિવસનો થાકેલો હતો. રોજની માફક ઝોલ ેચડી ગયો. લમણા 
આગળથી વાળ સફેદ થવા માંડ્યા હતા. ઊંઘન ે લીધે આખો ચહેરો કુમળો, 
કોઈ જાતના રક્ષણ વિનાનો દેખાતો હતો. દૂધનો ગ્લાસ લઈન ેઆવેલી રન્નાએ 
થોડી વાર એની સામે જોયા કર્યું. એન ે જગાડ્યા વગર પણ ઘરમાંથી જઈ તો 
શકાય. પણ પછી વિમલન ેમાઠું લાગે. બહુ જ નારાજ થઈ જાય એ. અન ેએન ે
શક્ય એટલું ઓછામાં ઓછું દુઃખ આપવા માગતી હતી રન્ના.

“વિમલ! ટાઇમ થવા આવ્યો છે.”
“હં? ઓ – હા, તું જવાની છે. નહીં?”
રન્નાએ દૂધનો ગ્લાસ ધર્યો. વિમલ ે ત ે લઈન ે ટિપાઈ પર મૂકી દીધો અન ે

બન્ને હાથથી એનો હાથ ઝાલી લીધો. રન્ના ચોંકીન ેપાછળ હઠી ગઈ. વિમલની 
છાતીમાં જાણ ે છરો ભોંકાયો.

“ડર નહીં રન્ના! હું તો – હું ફકત એટલું જ કહેવા માગું છું કે સાચવજ.ે 
અન ે હું મૂકવા નથી આવતો.”

“આવો ન!ે”
“તન ે ગમશ?ે”
“મોડું બહુ થયું છે, આવો તો સારું.”
રન્ના જો એક વિચાર બદલી શકે છે તો કદાચ બીજો પણ – ના, એ વિચાર 

એ નહીં બદલ.ે જશ ેજ. મૂકવા જવાની એન ેના કહી શકાય પણ વિમલન ેએવું 
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ન ગમે. કાલથી હવે ક્યાં એન ે માટ ે કંઈ પણ કરવાનું છે? દૂધ ગટગટાવીન ે
વિમલ કપડાં બદલવા ચાલ્યો ગયો. મોટરની ચાવી હંમેશાં ગમે ત્યાં મૂકી દેવાની 
એન ેટવે હતી. રન્નાએ રોજની માફક એ શોધવા માંડી. કબાટ પરની આભલાં 
જડેલી ઍશટ્રે માંથી એ મળી કે તરત રન્ના બૂમ મારવા જતી હતી, “જુઓ, તમે 
ક્યાં મૂકી દીધી હતી?” પણ ત ે અટકી ગઈ. હવે આ છેલ્લી ઘડીએ જટેલંુ 
ઓછું બોલાય તટેલું સારું.

વગર કારણ ે મોટી મોટી સિસોટી મારતો વિમલ આવ્યો. કહેવા લાગ્યો, 
“વી.ટી. સુધી પહોંચવું કંઈ ખાવાની વાત નથી, કલાક નીકળી જશ.ે ચાલ, 
ઊપડીએ. અર ે હા – મોટરની ચાવી તેં જોઈ?”

“આ રહી, લો!”
આંગળાં અડે નહીં એની વધુ પડતી સાવચતેી રાખીન ે વિમલ ેચાવી લીધી. 

રન્નાન ેથયું કે વેલની પઠેે તને ેવળગી પડે. ધ્રુસકે ધ્રુસકે રડીન ેએક વાર સમજાવે 
કે વિમલ, તું બહુ જ સારો માણસ છે. તારી સાથનેી મારી જિંદગી બહુ સુખમાં 
ગઈ છે, પણ–

પણ શંુ? પછી શંુ? ના, એ વાત કોઈન ેસમજાવાય એવી નહોતી. ન વિમલન ે
ન પોતાની જાતન.ે

ઘરના રાચરચીલા સામેય ત ેનીરખી શકાય એવું નહોતું. ગમે ત્યાર ેઆંખમાં 
પાણી આવી જાય. રન્ના ઝટપટ બહાર નીકળી ગઈ. વિમલ ગાડી સ્ટાર્ટ કરતો 
હતો. એક હાથ લંબાવીન ે તણે ે પાછળનો દરવાજો ખોલ્યો. કંઈક રોષથી ત ે
પાછો બંધ કરી દઈન ે રન્ના આગળના દરવાજા આગળ આવી.

“જવેી તારી મરજી.” કહી વિમલ ેઆગળનું બારણું ખોલ્યું અન ે રન્ના એની 
જોડે બસેી ગઈ.

મૃત્યુશય્યા પર પડેલા માણસન ે ઑક્સિજન આપવા જવુેં હતું એ. 
સગાંવહાલાંના દિલમાં પળભર આશાનો દીવો ટમટમી ઊઠે. બસ, બીજો કંઈ 
અર્થ નહીં.

રન્નાનું ઊઠવા-બસેવાનું બધંુ બહુ નાજુકાઈ ભર્યું છે. પાસે બઠેી છે પણ જાણ ે
કોઈ છે જ નહીં, એટલી બધી શાંત, સ્થિર, થોડી આછી સુવાસનું વાદળ એની 
આસપાસ વીંટાયલંુે ન હોત, તો વિમલ કદાચ એમ પણ માની શકત કે પોત ે
એકલો છે અન ેતો પછી ગાડી ખૂબ ઝડપથી ભગાવત – સાઠ, સિત્તેર...એશંી!

“અર ે હા, એ તો તમન ે કહેવાનું જ રહી ગયું! કાલથી સુભદ્રાબને આવીન ે
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બન્ને ટાઇમની રસોઈ સવાર ે કરી જશ,ે – એટલ ે કે... તમે બીજું કંઈક ગોઠવો 
ત્યાં લગી... આઈ મીન...”

“થનૅ્કસ!” રન્નાન ે આમ શબ્દો માટ ે ફાંફાં મારતી જોઈ ન શકાય. સહેજ 
કુતૂહલથી વિમલ ેતનેી સામે જોયું. ત ેતવેી જ સ્થિર, નિર્વિકાર ભાવે બઠેી હતી. 
માત્ર પલેો નાનકડો સુગંધી રૂમાલ આંગળીઓમાં અમળાતો હતો. વીસ વર્ષના 
લગ્નજીવનની એ નાનકડી સલામી હતી. વિમલ ેએકસેલરટેર જોરથી દબાવ્યું.

“અર!ે”
વિમલ ે જવાબ ન આપ્યો. ટ્રાફિક ખાસ હતો નહીં. ગાડીમાં કોઈ આસુરી 

તત્ત્વનો પ્રવેશ થયો હોય તમે અત્યંત વેગથી ભાગતી રહી. આવે સમય ે જ ે
અકસ્માતો થાય છે ત ેમોટ ેભાગે જીવલણે હોય છે. કમનસીબી હોય તો વળી 
જિંદગીભરની ખોડ રહી જાય. વીમાની પૉલિસી બરાબર અપ-ટુ-ડેટ રાખવી 
સારી... માનો કે સામેથી ઊછળતો કૂદતો આવતો પલેો બત્તીનો થાંભલો ખરખેર 
ભટેી પડે તો આ આખા મામલાનો ઝડપી અન ે સરસ અંત ન આવી જાય? 
છાપામાં સમાચાર આવે–

“વિમલ!”
“શંુ છે?”
“કંઈ નહીં.”
“કહે ન!ે”
“પ્લીઝ, જરા સ્લો જાઓ ન,ે મન ે બીક લાગે છે.”
કમાલ બાઈ છે. ઘર છોડીન ેજતાં બીક નથી લાગતી. મોટરની સ્પીડ જરાક 

વધી તો બી ગઈ. પણ એન ેપહેલથેી જ એવી ટવે છે. અત્યાર ેએના હાથ ઠંડા 
થઈ ગયા હશ.ે અડક્યા વગર વિમલ કહી શકે. તોય,ે નશો ઊતરી ગયો. મોટર 
એની મેળે ધીરી પડી ગઈ. આમેય વી.ટી. પાસે આવી ગયું હતું.

“અંદર આવું?”
“ના, ના!”
“બસ, આ હૅન્ડબગૅ એકલી? બીજો કંઈ સામાન નથી?”
રન્ના કંઈ બોલી નહીં. આંચકા સાથ ેગાડી ઊભી રહી ગઈ. નવેી બ્લૂ રંગની 

વી.આઈ.પી. બગૅ હાથમાં લઈન ેરન્ના ઊતરી. વિમલન ેકહેવાનું મન થઈ ગયું, 
રન્ના, યૂ આર એ વેરી ઇમ્પૉર્ટન્ટ પર્સન... પણ બોલ્યો નહીં.
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રન્નાએ ઊતરીન ે કહ્યુંં, “અચ્છા!?”
“ઓ.કે.”
ગાડી પાછી સ્ટાર્ટ થઈ. હવે કોઈ રોકનાર નથી. જમે ભગાવવી હોય તમે 

ભગાવાશ.ે ટ્રાફિક લાઇટ પાસે સિગારટે સળગાવતાં વિમલન ેથયું, તદ્દન ખોટો 
શબ્દ વાપર્યો હતો પોત.ે જ્યાર ે બધંુ જ ે ખોટું હતું, ઊલટાસૂલટી હતું, ન થવું 
જોઈએ એવું હતું ત્યાર ે પોત ે કહ્યુંં - ઓ.કે!

બહુ ઉપયોગી હોવા છતાં આ શબ્દમાં અંતિમપણાની એક બચેનેી ઉપજાવે 
એવી છાપ હતી. ભલ ે આરસપહાણની, તોય ે કબર!

દીપુના જન્મ પહેલાં બન્ને જણાં દિલ્હી-આગ્રા ફરવા ગયાં હતાં. તાજમહાલ 
જોઈન ેરન્ના બોલી હતી : “શાહજહાંએ મુમતાઝન ેએટલો બધો પ્રેમ નહીં કર્યો 
હોય, નહીંતર એના મરી ગયા પછી પાતં્રીસ વરસ લગી જીવતો કેવી રીત ે
રહ્યો?” એન ે ચીડવવા પોત ે કહ્યુંં હતું, “તો શંુ આપઘાત કરીન ે મરી જાય?”

“આપઘાત કરવાની જરૂર શા માટ ેપડે?” રન્નાએ ખૂબ ગંભીરપણ ેતાજના 
ઘુમ્મટ ભણી નજર માંડીન ેકહ્યુંં હતું. પોત ેમશ્કરીના મૂડમાં હતો. બહુ નાટકી 
અદાથી બોલ્યો હતો, “અચ્છા તો તારું કહેવું એમ છે–

કોઈ કટારી કર મર ે
કોઈ મર ે બિસ ખાય 
પ્રીતિ ઐસી કીજિય,ે 
હાય કહે જીય જાય!
- એમ ન?ે”
રન્નાન ે બહુ ખોટું લાગી ગયંુ હતું. મનાવતાં મનાવતાં દમ નીકળી ગયો. 

છતાં આજ ે એ રન્ના ચાલી ગઈ છે... શાહજહાં તો બિચારો બગેમ મરી ગયા 
પછી જીવ્યો, એ અપરાધ એટલો મોટો ન કહેવાય. કદાચ એનો પ્રેમ જીવતો 
હશ,ે અન ેએન ેજિવાડતો હશ ેજ્યાર ેપોત ેબન્ને તો – છટ્! પ્રેમબમે બધંુ હંબગ 
છે! આમાં કોઈ મોટી વાત નથી. આટલાં વરસ લગી બન્ને જણન ે ફાવતું હતું, 
સાથ ે રહ્યાં, હવે નથી બનતું ત ે છૂટાં પડી ગયાં છે. બસ, સીધીસાદી વાત છે. 
થનૅ્ક ગૉડ, દીપાલી ઇઝ ડેડ! નહીં તો વળી બીજાં કેટલાંય લફરાં ઊભાં થાત. 
વિમલ ેસીટી વગાડીન ેછેલ્લે જોયલેા સિનમેાના ગીતની તરજ પકડવાનો જોરદાર 
પ્રયત્ન કરવા માંડ્યો.
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ઘરમાં પસેતાં વળી પાછી પલેી ડાઘુ જવેી લાગણી થવા માંડી. માથાબોળ 
નાહ્યા વગર બધે અડવામાં જાણ ે કંઈક ખોટું થઈ રહ્યું છે. શોકેસ પરની 
ફોટોફ્રેમમાંથી દીપાલી વ્યર્થ હાથ લંબાવી રહી છે. એની એ અરજના જવાબમાં 
હંમેશ આંસુ સારનાર હવે આ ઘરમાં કોઈ નથી. વિમલ ે એક મૅગેઝીન એના 
ફોટોગ્રાફન ે અઢેલીન ે મૂકી દીધું. હવે દૂધ પીન ે સૂઈ જવાનું. ઊંઘવાની ગોળી 
લઈ લવેાની. આજ ે કદાચ બ ે લવેી પડશ.ે..

કશો વાંધો નહીં, તદ્દન હાર્મલસે છે આ ગોળી. માનો કે બને ે બદલ ે ચાર 
લવેાઈ ગઈ તોપણ કાલ ેસવાર ેકોઈન ેફલટૅનાં બારણાં તોડવાં નહીં પડે. વધાર ે
પડતંુ ઊંઘાઈ જાય તો ઑફિસમાં જતાં મોડું થાય, બસ, એટલંુ જ. તનેો કશો 
વાંધો નહીં. કશાનો કશો વાંધો નથી હવે. વી.ટી.થી ટ્રે ન ઊપડી ગઈ હશ.ે

કાળાં પડૈાંના અવાજમાં કશંુ કાવ્ય નથી. નીરસ, નિર્મમ, એકધારાપણું... 
જ્યાર ે તમેાં ભરતી આવે છે ત્યાર ે બંધનમાંથી છૂટલેા પાગલ ઘોડાઓની જમે 
ધસમસતો અવાજ આવે છે. જાણ ેત ેસૃષ્ટિના અંત લગી અટકશ ેનહીં... જ્યાર ે
ઓટ આવે છે ત્યાર ેલોખંડી ચીસો સંભળાય છે, અત્યાચાર સામે શિર ઝુકાવી 
દેવાની લાચારી અન ે નિઃશ્વાસ... અંત ેબધંુ બંધ થઈ જાય છે. ફરી પાછું શરૂ, 
ફરી પાછંુ બંધ...

વિમલન ે ઊંઘ આવી ગઈ. કદાચ એ બ ે ગોળીનો પ્રતાપ હતો.
n

પણ રન્નાએ કોઈ જાતની ગોળી લીધી નહોતી. ફર્સ્ટ ક્લાસના ડબ્બામાં બારી 
આગળ માથું ટકેવીન ે ત ે બસેી રહી છે. ખુલ્લી આંખોમાં ઊંઘ નથી, ઊંઘનો 
ઇશારો પણ નથી. કદાચ આટલો જ સામાન લઈન ેનીકળવામાં ભૂલ થઈ છે. 
પણ જવાનું નક્કી કર્યા પછી કબાટન ે અડકતાં પણ સંકોચ થતો હતો. ભલ ે
એ બધાં કપડાં અન ે વસ્તુઓ એમ ન ે એમ પડ્યાં રહે.

ભલ ે વિમલ કોઈન ે એ આપી દે. બ ે જોડ કપડાં કરતાં વધાર ે કંઈ પણ 
લવેામાં અનહદ શરમ આવતી હતી. વિમલન ે કદાચ જરાય ે વાંધો નહીં હોય 
પણ રન્નાન ેવાંધો હતો. જ ેરજની આસપાસ મુક્તાફળનાં પડ બંધાય ેજતાં હતાં 
ત ે રજ ખોવાઈ ગયા પછી ક્યાંય કશંુ રહેતું નહોતું. કોઈ અધિકાર નહોતો, 
કોઈ અપકે્ષા નહોતી. બસ, કશંુ જ બાકી નહોતું. હતી ત ે કેવળ એક સંબંધ 
ગુમાવ્યાની વ્યથા, વિફળતા.

બારીમાંથી ઝીણી કોલસીનો એક ઝપાટો અંદર આવ્યો. કાચની બારી બંધ 
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કરવી પડશ.ે બહારની સૃષ્ટિ સાથ ેએક વ્યવહાર હતો ત ેપણ કપાઈ જવાનો. 
જ ેમાત્ર એક જ ઇન્દ્રિયથી અનુભવાય છે તનુેં સત્ય જાણ ેકે, થોડું સીમિત થઈ 
જાય છે. અજાણપણ ે નિસાસો નાખીન ે રન્નાએ બારી બંધ કરી અન ે રૂમાલથી 
મોં લૂછ્યું

સ્ત્રીઓનો ડબો હતો. સામે એક જ બીબામાંથી ઢાળ્યાં હોય એવાં માદીકરી 
બઠેાં હતાં. ખૂબ ગોરાં, મુલાયમ, લાડકોડથી પુષ્ટ થયલેાં શરીર, કીમતી સાડીઓ 
ડબ્બાની ફરસ પર રગદોળાય છે તનેી કશી પરવા નથી – બમેાંથી એકેન.ે 
વાતોમાં મશગૂલ છે. કદાચ દીકરી સાસરથેી આવી હશ.ે

દીપાલી આજ ે સત્તર વરસની હોત... મનનું પંખી અસંભવિતતાના ભૂરા 
વ્યોમમાં ચક્કર મારી આવ્યું અન ે વળી પાછું નિરાશ થઈન ે એની એ ડાળે 
આવી બઠુેં. ઘર છોડી દીધું છે કાયમ માટ.ે હવે સ્મૃતિનાં પોટલાં માથ ેઊંચકી 
રાખવાનો કોઈ અર્થ નથી. કદાચ એમાં કોઈ એવી કીમતી વસ્તુ છે પણ નહીં. 
હોત તો પોત ે આજ ે નીકળી શકી ન હોત.

કાલથી એક બીજું જીવન શરૂ થવાનું છે. ઓચિતું રન્નાન ે લાગવા માંડ્યું કે 
પોત ે કોઈક ગુનો કરી નાખ્યો છે. ક્યૂ તોડીન ે વહેલી ટિકિટ લઈ લવેા જવેો 
કોઈ નાનકડો સામાજિક અપરાધ. સંસારના લગભગ દરકેેદરકે માણસન ેજ્યાર ે
જીવનની એક જ તક મળે છે ત્યાર ેપોત ેકેવી રીત ેમૃત્યુ આવતાં પહેલાં બધંુ હાથ ે
કરીન ેસમેટી દઈ એક બીજા જીવનન ેઉંબર ેજઈ શકી? સહેજ શરમિદાપણાની 
ભાવના સાથ ેત ેઊઠી અન ેઉપરની બર્થ પર આડા પડવાની તયૈારી કરવા લાગી.

વિમલ ખૂબ સારો માણસ હતો. બીજા કોઈની પાસેથી ત ેઆટલી સરળતાથી 
છૂટી પડી શકી ન હોત. પ્રેમના મડદાન ેલોકો કદાચ વધાર ેઝનૂનપૂર્વક વળગી 
રહેતા હોય છે. પોત ે ભૂલ નહોતી કરી એ પુરવાર કરવા ખાતર. કે પછી એ 
બધા વફાદાર હશ ે – સાચા અન ે વફાદાર માણસો. લાગણીવાળા માણસો!

રડવું આવે છે એની પૂરી ખબર પડે ત ે પહેલાં આંખમાંથી આંસુ ઝરવા 
લાગ્યાં. દીપાલીન ે માટ ે નહીં, વિમલન ે માટ ે પણ નહીં, પોતાન ે માટ.ે પોત ે શા 
માટ ે આટલી બધી જુદી હતી? જડ, લાગણીહીન! ઘર છોડીન ે ચાલી આવી 
ત્યાર ે આંખોમાં પાણીનું એકે ટીપું આવ્યું નહીં...

પણ ડૂમો જરાક શમ્યો ન શમ્યો ન ેવળી વિચાર આવ્યો. વાત તો સાચી જ 
હતી તો! વિમલ હવે જરાકે વહાલો લાગતો નથી. એક વખત ખૂબ પ્રેમ હતો. 
હવે નથી. બધંુ પતી ગયંુ છે અન ેપતી ગયા પછી પણ વિમલના ઘરમાં રહેવું, 
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એણ ે કમાઈન ે આણલેા પસૈા વાપરવા, લોકોમાં મિસિસ વિમલ મહેતા તરીકે 
ઓળખાવું એ બધંુ તો ખોટું જ હતું.

એ ખોટા જીવનની પ્રતારણા લોહીમાં જ વ્યાપલેા કોઈ રોગની પઠેે બધો 
રસકસ ચૂસી રહી હતી. રન્ના દિવસે દિવસે એક ખાલી ખોખા જવેી બનતી 
જતી, એક સવાર ે છેક જ તૂટી પડીન ેભોંયભગેી થઈ જાત, ધૂળમાં મળી જાત! 
તનેા કરતાં સારું થયું, નીકળી ગઈ ત.ે દરકે જણ ે શંુ જિંદગીના પહેલા દિવસે 
જ જન્મવં જોઈએ?

લાઇટ બંધ કરીન ે રન્ના નિશ્ચયપૂર્વક સૂઈ ગઈ.
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સ્ટેશન ે પાયલ લવેા આવી હતી.
સામાન જોઈન ેઆશ્ચર્યચકિત થઈ ગઈ. બ ેહાથ પહોળા કરીન ેબોલી ઊઠી, 

“આ શંુ, રન્નામાસી? બસ, આટલી એક નાનકડી બગૅ જ લઇન ેઆવ્યાં છો? 
મા તો કહેતી હતી કે...”

પછી એ શરમાઈ ગઈ. અગાઉથી રોકી રાખલેા મજૂરન ે વગર કારણ ે
ધમકાવીન ે એણ ે સ્વસ્થતા પાછી મેળવી. ત્યાર લગીમાં રન્નાએ એન ે બરાબર 
નીરખી લીધી. ખૂબ મોટી થઈ ગઈ હતી. એ ખભાથી અડધી વેંત નીચા 
એકદમ સીધા વાળ કશા સહારા વગર જ એક જથ્થામાં લટકતા હતા. એકે 
લટ આમતમે થતી નહોતી. એ મોટા આશ્ચર્યમાંથી માણસ બહાર નીકળે ત્યાર ે
એની ઘઉંવર્ણી ચામડી, એની અસાધારણ કુમાશ, જરા નાનકડું પણ ઘાટદાર 
નાક અન ે ઝીણી ચમકતી કાળી આંખોના પ્રભાવ હેઠળ આવે ન!ે

પાયલ ઊંચી હતી, તોય ે એણ ે ખૂબ ઊંચી એડીનાં સૅન્ડલ્સ પહેર્યાં હતાં. 
કદાચ એની મૅક્સી નીચ ેઢસડાય નહીં એટલા માટ ેહશ.ે પણ તોય ેએ ઢસડાતી 
તો હતી જ. ચાલતાં ચાલતાં પ્લૅટફૉર્મ પર કોઈએ કાઢેલા ગળફાન ે એ પીળાં 
ફૂલવાળી સફેદ મૅકસીએ સાથ ે લઈ લીધો ત્યાર ે રન્ના કમકમી ઊઠી.

“પાયલ, જરા કપડાં ઊંચાં લઈન ે ચાલતી હો તો!”
“શંુ તમે પણ રન્નામાસી! તદ્દન માની જમે જ. અર,ે મૅક્સી કંઈ એમ ઊંચકી 

ઊંચકીન ે ચલાતું હશ?ે” પાયલ ખડખડાટ હસી પડી અન ે પછી ક્યાંય લગી 
થોડું થોડું હસતી જ રહી.

એના દાંત બહુ સુંદર હતા. એકદમ સફેદ, એકસરખા અન ેનાનકડા. હસે 
તો જાણ ેજોયા જ કરીએ. કોઈ ટૂથપસે્ટવાળાની નજર ેચડી જાય એટલી વાર...

“માસી!”
“શંુ કહ્યુંં?”
“શંુ વિચાર કર્યા કરો છો? હમણાં થોડી વારમાં ઘર આવી જશ.ે”
ઘર... માણમાત્રન ે સંમોહિત કરી દેનાર એ શબ્દની માયાજાળમાંથી રન્ના 

કાલ ે રાત ે ભાગી છૂટી હતી. વળી પાછું એક ઘર?
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“ઉમા હશ ેન ેઘર?ે” પાયલન ેકંઈક કહેવા ખાતર પ્રશ્ન પૂછ્યો, પણ પાયલન ે
આજ ે બધંુ બહુ જ હસવા જવુેં લાગતું હતું.

“અત્યારના પહોરમાં મા ક્યાં જવાની હતી?” કહેતાં કહેતાં ત ેહસી પડી. 
બીજું કંઈ થઈ શકે એમ નહોતું એટલ ે રન્નાએ પણ હસવા માંડ્યું.

વાતાવરણ બહુ ખુશનુમા હતું. સવારનો સમય આમેય કોઈ પણ સ્થળે સારો 
જ લાગતો હોય છે. તમેાં આ તો પૂના અન ેડેક્કન જિમખાનાનો વિસ્તાર. હવામાં 
એક તાજગી હતી. મોટાં ઊંચાં ઝાડ, ખુલ્લા બાગ-બગીચા અન ેઅનકે જાતનાં 
પક્ષીઓનો મિશ્ર કલરવ. રન્નાન ે લાગ્યું કે ત ે કોઈ હવા ખાવાના સ્થાન ે આવી 
પહોંચી છે. માણસો અહીં બાર ેમહિના રહેતા હોય ન ેપોતાનું કામકાજ કરતા 
હોય એવું મનાતું નહોતું જાણ.ે હવે એણ ે નિરાંતથી પાયલન ે ફરી વાર જોઈ.

પાતળી, તરવરાટભરી જુવાન છોકરી. જીવનનો ઉમંગ તને ે રૂંવ રૂંવ પ્રગટી 
ઊઠ્યો છે... પ્રત્યેક હલનચલનમાં, બોલમાં એક જ સૂર સંભળાય છે જ ે પોત ે
કદાચ વર્ષો પહેલાં સાંભળ્યો હતો. ન પણ સાંભળ્યો હોય. દરકે વ્યક્તિના 
નસીબમાં અદમ્ય ઉત્સાહનો સૂર સાંભળવાનું નથી લખ્યું હોતું.

“રન્નામાસી!”
“હં.”
“તમે મારી મા જવેડાં જ છો?”
“હાસ્તો ન!ે”
“ઓ – પણ તમે તો બહુ નાનાં લાગો છો. મા તો જાણ ેઅત્યારથી જ બુઢ્ઢી 

થઈ ગઈ. જોજો તો ખરાં!” વળી પાછંુ પાયલન ેહસવું આવ્યું. સમવયસ્ક સાહેલી 
કરતાં આટલું બધંુ મોટું દેખાવું એ જાણ ેમાન ેપક્ષે કોઈ મોટી મજાક ન હોય!

ઉમાન ેઘણા વખતથી જોઈ નથી. કદાચ મોટી દેખાતી પણ હોય... પાયલના 
જન્મ પછી બતે્રણ વર્ષે જ વિભાકર ગુજરી ગયો હતો. એક પુરુષનું હોવું સ્ત્રીના 
જીવનમાં કેટલો મોટો બનાવ છે, એના આઘાત-પ્રત્યાઘાત ક્યાંના ક્યાં જઈ 
પહોંચ ે છે ત ે પાયલ કેવી રીત ે સમજ?ે

અન ેસારું જ છે ન સમજ ેત.ે નહીંતર કદાચ ખળખળ વહેતા પહાડી ઝરણ 
જવુેં પલંુે હાસ્ય લુપ્ત થઈ જાય... પાયલ ડાહી થઈ જાય. મોટી થઈ જાય. 
“પાયલ, કેટલા વરસ થયાં તન?ે”

“વીસ. મોટી લાગું છું ન?ે મા સાડી પહેરાવવા બહુ કચકચ કર ે છે, 
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રન્નામાસી! તમે સાચું કહો, બૉમ્બેમાં બધી છોકરીઓ બલેબૉટમ ન ે મૅક્સી ન ે
એવું જ બધંુ નથી પહેરતી વળી?”

“તન ે સાડી નથી ગમતી?”
“ગમે, પણ કોઈ વાર. રોજ રોજ નહીં – અર,ે અર,ે આ બાજુ નહીં, પલેી 

બાજુ!” પાયલ ેએકદમ જોરદાર મરાઠીમાં રિક્ષાવાળાની અક્કલ વિશનેો પોતાનો 
મત પ્રદર્શિત કર્યો.

રિક્ષાવાળો થોડી વાર મૂંગો રહ્યો. પછી પહેલથેી યોગ્ય સૂચનાઓ નહીં 
આપતા પ્રવાસીઓ વિશ,ે રિક્ષાનાં ભાડાં વિશ,ે પટે્રોલના ભાવ વિશ,ે ટાયરો 
મેળવવાની તકલીફ વિશ ે અન ે જિંદગી દિવસે દિવસે કેટલી મુશ્કેલ થઈ રહી 
છે ત ે વિશનેા પોતાના વિચારો કોઈ સાંભળે છે કે નહીં તનેી પરવા કર્યા વગર 
જાહેર કરવા લાગ્યો.

“એન ે કદાચ ટિપ જોઈતી હશ.ે”
“બિલકુલ નહીં, એન ેએક્કે પસૈો વધાર ેઆપ્યો છે તો હું તમારી જોડે લડીશ, 

રન્નામાસી!” પાયલ ે જોરથી માથું હલાવ્યું. 
“પાયલ, તારા વાળ આવા એકસરખા સીધા કેમ રહે છે? બકલ કે કશું 

નાખ્યું તો નથી!”
“શંુ...” પાયલ એકાએક અટકી ગઈ. એન ેલાગ્યું કે પ્રત્યેક વેળાએ, “શું તમે 

રન્નામાસી!’ કહ્યા કરવું ત ે ઠીક ન કહેવાય. પછી પોતાના અટકવા પર હસી 
પડીન ેએણ ેડાબા હાથથી સ્પ્રેયર છાંટવાનો અભિનય કરી બતાવ્યો. “હેર સ્પ્રે 
બૉમ્બેમાં તો છોકરીઓ ખૂબ વાપર ે છે. તમન ે ખબર નથી?”

દરકે વ્યક્તિનું મુંબઈ નિરનિરાળું હોય છે. પાયલ જવેડી છોકરીઓનું મુંબઈ 
રન્નાના મુંબઈ કરતાં સેંકડો માઇલ દૂર છે. દીપુ જીવતી હોત તો જુદી વાત 
હતી, બન્ને શહેર વચ્ચે એક પુલ બંધાઈ ગયો હોત...

“માસી!”
“હં.”
“ઊતરો, ઘર આવી ગયંુ.”
પાયલન ે અટકાવીન ે રન્નાએ રિક્ષાવાળાન ે પસૈા ચૂકવ્યા. ટિપ આપવાની 

હિમત ચાલી નહીં. કદાચ પાયલ ચિડાઈ જાય...
ઉમાએ રિક્ષાનો અવાજ સાંભળ્યો હશ.ે ડૉરબલે મારવાની જરૂર પડી નહીં.
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“આવ, રન્ના! પાયલ ે બરાબર શોધી કાઢી હતી ન ે તન?ે મેં તારો ફોટો તો 
બતાવ્યો હતો. અર ેવાહ! તું તો અસ્સલ એવી ન ેએવી જ દેખાય છે ન ે શંુ?”

ઉમા તો એવી ન ેએવી નહોતી દેખાતી. ખૂબ પાતળી. મુઠ્ઠીભર હાડકાં પર 
જમે તમે ચામડી ન ે કપડાં લપટેી દીધાં છે. માથ ે સફેદ વાળ વધાર ે છે, કાળા 
ખૂબ ઓછા. મોટી મોટી આંખોમાં ચતેન અન ેચપળતા તો છે પણ આકાશમાં 
ધેરાઈ આવતાં વાદળની પઠેે વચ્ચે વચ્ચે એક ગમગીની છવાઈ જાય છે. કદાચ 
એ આખા ચહેરા પર વ્યાપી જાય છે – નહીં કે ફકત આંખો પર.

“લ,ે ઊભી ઊભી મન ે જોયા કરીશ કે કંઈ હાથમોં ધોઈન ે ચા-બા પીશ?” 
ઉમા બોલી.

પાયલની રાહબરી હેઠળ બધંુ કામ પતી ગયું. મનમાં જાણ ેએમ થાય છે કે 
આ છોકરી પાસે ન ે પાસે રહે તો સારું. ઉમા સાથ ે કશી વાત ન કરવી પડે...
જો કે ક્યારકે તો કરવી જ પડશ.ે

“તાર ે પહોંચ્યાનો ફોન કરવો છે ન ે રન્ના! અમારા પાડોશી બહુ સારા છે. 
તન ે પાયલ લઈ જશ.ે એમન ે ત્યાંથી ફોન કરવામાં કશો વાંધો નથી.”

“ના, ફોન નથી કરવો.”
“વિમલભાઈ ચિતંા નહીં કર?ે”
રન્નાએ સ્મિત કર્યું અન ે ગરમ કૉફીનો ઘૂંટડો ભર્યો. ચિતંા તો થતી હશ.ે..

ફકત પહોંચ્યાની નહીં, બીજી કેટલીય!ે કદાચ ન થતી હોય એવું પણ બન.ે 
કેટલીક વાર જને ેચિતંા કહીએ છીએ ત ેમાત્ર આપણી પોતાની અસ્વસ્થતા હોય 
છે. સામા માણસ માટનેી લાગણીનો કોઈ સીધો સંબંધ હોતો નથી એ ચિતંાન.ે

“કોઈન ે ત્યાંથી ફોન નથી કરવો. પછી કાગળ લખી દઈશ.”
“અચ્છા, એમ કર. લ,ે એકબ ે બિસ્કિટ તો લ!ે તેં તો કંઈ ખાધું જ નહીં. 

બપોર ે જમવાનું મોડું થાય છે અમાર ે ત્યાં. પછી ભૂખી થઈશ તો?”
“મા! તુય ે ખરી છે! રન્નામાસી આવ્યાં છે તો બ ે દિવસ વહેલી રસોઈ ન 

થાય?” પાયલ ે કહી નાખ્યું. પછી ત ે છોભીલી પડી ગઈ. રન્ના બ ે દિવસ નહીં 
પણ ઘણા દિવસ અહીં રહેવાની છે ત ે ઉમાએ એન ે કહ્યુંં હતું.

“અર,ે પણ મન ે વહેલા જમવાની ટવે જ નથી. પાયલ, તું ચિતંા ન કર!” 
રન્ના બોલી.

બહુ સરસ હતી રન્નામાસી, કેટલી સુંદર દેખાતી હતી, અન ે બોલતી હતી 
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પણ કેવું ધીમું ધીમું અન ે મીઠું!
મા રન્નામાસી જવેી હોત તો! પછી પોતાના વિચારમાં રહેલી બિનવફાદારીથી 

શરમાઈ જઈન ેપાયલ ઊઠી ગઈ અન ેઉમાન ેખુરસી પાછળથી જરાક વળગીન ે
પૂછવા લાગી :

“કેટલી દાળ ઓરવી છે, મા? જલદી કહે. પછી માર ે પિકચર જોવા જવાનું 
થશ,ે જતાં પહેલાં તારી રોટલી-ફોટલી બધંુ પતાવી દઈશ.”

“અર ે વાહ! રાંધતાં આવડે છે?”
“વીસ વરસની તો થઈ. હજી ન આવડે?” ઉમા કંઈક ગર્વથી તો કંઈક 

ઠપકાભરી નજરથી પાયલ સામે જોઈન ે બોલી. બન્ને જણ હસ્યાં. એ એક 
ખાનગી સંકેતલિપિવાળું હાસ્ય હતું. બહારનાંન ે એમાં પ્રવેશ નહોતો. રન્નાન ે
ટ્રે નમાં જોયલેાં મા-દીકરી યાદ આવ્યાં. કૉફીના પ્યાલામાં સમગ્ર ચિત્ત પરોવી 
દઈન ે ત ે શાંત બઠેી. પાયલન ે અન ે ઉમાન ે એવું ન લાગવું જોઈએ કે એમના 
એકાંતમાં ખલલે પડે છે.

થોડા દિવસ... બહુ જ થોડા દિવસ શાંતિથી રહી શકાય. વિચારી શકાય 
કે આ ઠીક કર્યું છે કે નહીં. ઓચિતંો વિમલનો અવાજ બહુ સ્પષ્ટ સંભળાયો, 
“પછી બહુ મોડું થઈ ગયંુ હશ.ે’ જાણ ેત ેઆ ઓરડામાં જ છે, અહીં જ બોલ્યો 
છે. દૃષ્ટિ અસ્થિર થઈ ગઈ.

“શંુ, કંઈ જોઈએ છે, માસી?”
“ના, કંઈ જોઈતું નથી.” કહી રન્ના શાંત થઈ ગઈ. તું આપી શકે એવું તો 

કશંુ જ જોઈતું નથી, પાયલ! શંુ જોઈએ છે તનેી પણ બરાબર ખબર નથી - 
કદાચ જીવવાની એક બીજી તક. શંુ તું એ આપી શકીશ? યુકેલિપ્ટસના ઝાડની 
ટોચ ે ઝિલાતાં પ્રભાતનાં સૌથી પહેલાં કિરણોનો સોનરેી મંદ ઉજાસ જ ે તારા 
સમગ્ર જીવનમાં છલોછલ વ્યાપ્યો છે એમાંથી એકાદ ખોબો જોઈએ છે. શંુ તું 
એ આપી શકીશ? આપી અપાય કે લીધી લવેાય એવી તો એ ચીજ છે નહીં...

“રન્ના! અમારી કામવાળી વહેલી આવે છે. હવે તું નાહી લ.ે”
“મા, ખરી છે તું તો!”
“ખરી જ છું તો! ત્યાર ે તો આ ઘર ચાલ ે છે. કેમ રન્ના?”
“સાચી વાત. ચાલ, હું નાહી લઉં.”
વહેલા નાહવાનો કશો વાંધો નહોતો. પણ કામવાળીનો સમય પોતાના સમય 
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કરતાં વધાર ેઅગત્યનો છે એ સત્યથી ટવેાવું પડશ.ે બીજી ઘણી વાતોથી હવે 
ટવેાવું પડશ.ે

પાયલ રસોઈ કરતી હતી. ઉમાએ કહ્યુંં, “ચાલ. પાછળ થોડાં શાકભાજી 
વાવ્યાં છે, તન ે બતાવું,”

ફરતાં ફરતાં બચેાર જાતના છોડ ન ે વેલ ઉમાએ ઓળખાવ્યાં પણ ખરાં, 
તોય ેએ બધી વાત બહુ ઉપરછલ્લી સપાટી પર ચાલતી હતી ત ેતરત વરતાઈ 
આવતું હતું. આખર ેએક વેંગણના છોડ પાસે નીચ ેનમીન ેપીળાં પાન તોડતાં 
તોડતાં ઉમાએ પૂછી નાખ્યું

“રન્ના! શંુ થયું છે?”
“કંઈ નહીં.”
ખૂબ આઘાત પામીન ે ઉમા સામે જોઈ રહી. “શું તન ે મારો ભરોસો નથી, 

રન્ના! તારા મનમાં વાગેલો કાંટો હું જોઈ શકીશ નહીં કે જોઈશ તો હચમચાવી 
મૂકીશ એવો તન ે ડર છે કે?” આવા અનકે ભાવો એની ફિક્કી મોટી અન ે
વ્યથાપૂર્ણ આંખોમાં ઊભરાઈ આવ્યા.

શરમાઈન ે રન્ના બોલી, “સાચું જ કહું છું ઉમા! કંઈ હોત તો જરૂર કહેત. 
તાર ે જ ઘર ે આવી છું ન!ે”

“એવું કંઈ નથી. આતિથ્ય માણવાની ફી એક નહીં ન ે બીજી રીત ે વાળવી 
જ પડે એવું શંુ તું માન ે છે? માર ે તન ે કંઈ પૂછવું નથી.”

“ઉમા!”
“લ ે આ તારું ફેવરિટ શાક ચોળી. કાલ ે કે પરમ દિવસે થોડી નીકળશ ે તો 

તન ે ઢોકળી નાખીન ે ખવડાવીશ.”
“ઉમા, પ્લીઝ!”
“ના, હવે જવા દે. આપણ ે બીજી કશીક વાત કરીએ.”
રન્ના શાંત થઈ ગઈ. ઉમા સાથ ે ફરતી રહી. શાકભાજી વિશ ે અન ે પૂનાની 

આબોહવા વિશ ે ઉમા જ ે કહેતી હતી ત ે સાંભળતી રહી. આખર ે તનેો હાથ 
પકડી લઈન ેકહી નાખ્યું : “એવું નથી, ઉમા! મારી આટલી વાત તાર ેસાંભળવી 
જ પડશ.ે જ્યાર ે હંુ કહંુ છું કે કંઈ નથી થયું ત્યાર ે હું એમ કહેવા માગું છું કે 
લોકો જને ે કોઈ મોટો પ્રસંગ માન ેએવું કંઈ નથી થયું. વિમલન ેકોઈ સ્ત્રી માટ ે
આકર્ષણ થયું હોય કે એવું કશંુક...”
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“કે તન!ે”
“હા, મન.ે મન ે પણ એવું કશંુ નથી થયું. વિમલનું અન ે મારું સર્કલ બહુ 

મોટું છે અન ેએમાં ઘણા બધા આકર્ષક માણસો છે પણ ખરા. પરંતુ સાચ ેજ 
ઉમા, એમાંના કોઈ માટ ે મેં ઘર નથી છોડ્યું.”

“તો પછી?”
રન્ના શાંત થઈ ગઈ.
“આજ ેન ેઆજ ેમાર ેઆ બધી વાત નહોતી કાઢવી જોઈતી, રન્ના! પણ હવે 

નીકળી જ છે તો તન ે વાંધો ન હોય તો કહે.”
“હું કહેવાય એટલંુ કહું છંુ. તું સમજાય એટલું સમજજ.ે મારી એક વાત 

સાંભળ! બહુ ઊંડો કે મોટો ઘા થયો હોય ન ેઅંદરથી ધગધગતું લોહી નીકળતું 
હોય ત્યાર ેબહુ સમજાવવા કરવાની જરૂર પડતી નથી. લોકો જાત ેજ સમજીન ે
માણસન ે હૉસ્પિટલ ભગેો કરી દે છે. પણ જ્યાર ે અનકે નાના નાના અદૃશ્ય 
ઘાથી ચામડી ઉતરડાઈ ગઈ હોય ત્યાર?ે”

“યુ મીન સૅન્ડપપેર સર્જ રી?”
“એવું જ કંઈક. એનાથી લાય તો બળે છે. પણ જ્યાર ેકોઈ પૂછે કે શંુ થયું. 

ત્યાર ે સમજાવી શકાતું નથી.”
“સૉરી, રન્ના! તું હવે પ્રયત્ન ન કરતી, એની મેળે વખત આવ્યે સમજાશ.ે”
“તન ે ખરાબ નથી લાગ્યું ન?ે”
“ના.”
“અચ્છા તો પછી સમજાવ. તારી ચોળીન ેકઈ સીઝનમાં કેટલંુ ખાતર નાખવું 

જોઈએ!”
ઉમા આશ્ચર્યચકિત થઈન ેરન્ના સામે જોઈ રહી અન ેપછી હસી પડી. એનો 

ચહેરો જાણ ે હસવાન ે ટવેાયલેો ન હોય એમ ઠેકઠેકાણથેી તરડાઈ ગયો. રન્ના 
હસી અન ે વિચાર કરવા લાગી. આ હસવાનું ભૂલી ગયલેા હોઠ અને ે પલેો 
નિરંતર વહેતો રહેતો હાસ્યનો ફૂવારો, બનેો મેળ કેમ મળતો હશ?ે તોય ેબન્ને 
વચ્ચે મા-દીકરીનો અતૂટ સંબંધ છે, એકતા છે.

જન્મથી બંધાયલેા સંબંધની તોલ ે લાગણીના સંબંધો ન આવે. કે આવે?
ગંૂચાયલેી રન્નાએ કપાળે હાથ ફેરવ્યો. ઉમા તરત બોલી ઊઠીઃ “તાપમાં 

ફરીન ે તારું માથું દુખતું હશ,ે ચાલ અંદર જઈન ે બામ લગાડી આપંુ.”
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“ના, મન ેએવી ટવે નથી. ચાલ, આપણ ેપલેા હીંચકા પર જઈન ેબસેીએ.”
મધમાખીના ગંુજારવ જવેો શાતંિપ્રેરક અવાજ પોત ે મુંબઈમાં છેલ્લો ક્યાર ે

સાંભળેલો? હીંચકાન ેઆછી ઠેસ મારતાં રન્ના વિચારી રહી. ઉમાએ વાડીના એક 
ખૂણામાં મધમાખીઓ માટનેો ડબો ગોઠવ્યો હતો. એની આસપાસ મધમાખીઓ 
ઊડ્યા કરતી હતી.

“કરડે નહીં?”
“અમન ે તો નથી કરડતી. છંછેડીએ નહીં તો શા માટ ે કરડે?”
સાચી જ વાત. સૃષ્ટિનો ક્રમ હતો. માણસ જ એક એવો હતો કે વગર 

છંછેડ્યે – કોન ેખબર છે, એન ેપણ અંતરમાં કોઈ એવો અદૃશ્ય છંછેડાટ થતો 
હશ ેત્યાર ેજ એ ડંખીલો બનીન ેસંસારમાં બહાર નીકળતો હશ,ે જ ેસામે આવે 
એન ે કરડી બસેતો હશ.ે

“ઉમા!”
“શંુ કહ્યુંં?”
“મન ે નોકરી ન મળે?”
“કેવી?”
“કોઈ પણ જાતની.”
“અં... તન ેશંુ આવડે છે? ટાઇપિગં કે ઍકાઉન્ટ્‌સ કે એવું કશંુ શીખી છે?”
“ના.”
“બી.એડ.? લાઇબ્રેરિયન્સ ડિપ્લોમા?”
“ના ભઈ, પરણ્યા પછી મેં બીજું તો કશંુ જ નથી કર્યું.”
“હં...”
“તો પછી નોકરી ન મળે?”
“મળે ન!ે આપણ ે કંઈક શોધી કાઢીશું.”
“વારુ.”
રન્ના સમજી ગઈ. આ માત્ર આશ્વાસન હતું. વાત કંઈ ખોટી પણ નહોતી. 

પોત ે નોકરી કરવા માટ ે કશી જ આવડત ધરાવતી નહોતી. ઓચિતંી એક 
સવાર ેઘર છોડીન ેચાલી નીકળી ત ેમાટ ેસંસાર કંઈ એન ેસગવડ કરી આપવા 
બંધાયલેો નહોતો.


